猫

　　大橘是这条街上最壮的，谁都不敢惹他，手底下圈了一票小弟。
　　大橘喜欢把所有小叫在一起，跟他们讲故事。
　　讲自己当年的故事。
　　大橘说自己年轻的时候遇见过一只白，肌肤胜雪，窈窕多姿。大橘每天看着她，就好像看着自己的整个世界。
　　那会的大橘还小，追女孩子遮遮掩掩，偷偷给她取名叫阿白。
　　他和阿白一起去看日出，又和阿白一起看日落。大橘曾经以为，世界上最美的景色是太阳，后来发现，最美的景色是她眼睛里的太阳。
　　大橘跟小弟说到第三百遍和阿白在河边漫步的故事。
　　小弟花问，可你也才不到三岁，你跟阿白认识不会太久，你又翻来覆去说这几件事，我推断……
　　大橘一巴掌扇过去。
　　第二天花过来道歉。
　　大橘搭着他的肩，叼着牙签说，你讲的对，其实我就认识了她俩月，在那两个月以后，我的生活就索然无味了。
　　花说，大哥，为什么分手呢。
　　大橘感叹，是她主人搬家了。
　　花是个机灵，第二天就带着去帮忙找，只要看见是白的，就叫过来。
　　大橘在院子里晒太阳，挨个摇头。
　　大橘对他的阿白了如指掌。
　　尾巴上有没有杂毛，耳朵的轮廓，爪子的形状，一个一个记得清清楚楚。
　　大橘说，这里面都是有故事的。
　　那天下雪，大橘把阿白叫出来，俩人蹲在墙头上，看着白雪皑皑的世界，阿白偷偷用尾巴扫了扫大橘，他回过头去，阿白的尾巴与背景融为一体，像是笔刷在纸上流动。
　　大橘忍不住拉上阿白的爪子，于是再也没能忘记。
　　大橘全都记得，可他知道，自己和阿白再也回不去了。
　　花找了三天，大橘把他叫停。
　　大橘说，我给你讲一个别人都没听过的故事。
　　大橘带花走了一个晚上的路，天亮的时候，俩站在公交站牌底下，对面是一家小区。
　　等太阳出现，地面不再冰凉，小区里走出来只白。
　　这是花见过最白的。
　　花说，这位是……
　　大橘点点头。
　　阿白从小区走出来，身后跟着几只一模一样的小白。
　　大橘说，我怎么可能没找过她，只是我找到她的时候，她已经有家庭了。
　　当年我太年轻，不知道自己错过了什么，等我反应过来，我错过的早已错过，除了回忆还能怎么办呢。
　　花偷偷说，咱们可以抢过来，大哥你是，你不用讲道德。
　　大橘摇头，说，我第一次找到她的时候，也这么想过，但我怎么忍心破坏她的幸福，她有家庭，有孩子，有一只该有的一切，而我，只是个橘黄的老而已。
　　在这段感情里，我所能做的最勇敢的事，恐怕也就是再不联系。
　　大橘抬爪子回家，背对着朝阳。
　　花喊一声，大哥，她好像在看你！
　　大橘回头，看见朝阳映在阿白的眸子里，那是他一生见过最美的景色。
　　从此以后，大橘热衷于坐在阳台上，看着窗外的太阳发呆。。
　　女主人看到了很疑惑，问男主人说：“这怎么蔫了。”
　　男主人说：“阉了以后一直这样。”