章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
我最后一次跟吴国去公司拉货，是在一个淫雨霏霏的早晨，天才麻麻亮。具体时间记不很清，但大概知道是中秋节前两三天，因为那几天快递量会突然暴增，吴国在头天晚上跟我讲过——特殊时期特殊对待，就是说要速战速决。当然，较之那所谓的节日的‘突然暴增’，‘起床困难’这点倒更使我印象深刻——若还不到最后一次被闹钟吵醒，不到吴国的电话打来急催，抑或是还不会被宣白不拔知道了训斥罚款，不到威胁我做快递的份上，我想我绝不会放走最后一分钟的贪睡，哪怕一秒。总之，那时困得要死，实在起不来床。
最后大概是早晨四点起来的（平素五点起床）。摇摇晃晃起来，头眼昏花，来不及洗漱就急急忙忙踏出门去。赶在约定时间点，在学校后大门口同吴国准时碰头。
那天早晨冷得惊人，我是说在这之前好多天，天气都还好端端的，依然是那么的热，空气又是那么的闷，到了晚上，若不打开空调、不吹起风扇，简直就难以入睡。于是，好几次因起床困难，都想过放弃手中的快递经营权——临时找人接手，赎回老本，或干脆一拍屁股蚀本走人，干干净净。
我还很清楚地记得第一次，跟吴国去公司拉货的情景。那时我自然无比的好奇，心情因激动好一阵子都平静不下来，简直像要被人荣请去，穿上潜水服在海底勘察濒危水生物，或免费跟团去哪里周游一圈。但往吴国那辆破面包车里一坐，天呢，我一下感到自己方才——好像大梦一场来着，梦境跟现实的强烈反差使我震惊不已，以至心里感到凉透顶。没错，那时我感到自己既寒酸又掉价，也叹服吴国习惯这所有一切，所花去的巨大的勇气——也许是巨大的勇气。
想当年，做电脑耗材的时候，那是多么的干净、整洁、亮堂，地板上倘若落一丝一毫的灰，都能吓得跳起来，赶紧拿拖把拖拖擦擦好几遍，直到光可鉴人的程度。于是贸然相较，那时真可谓干净的纤尘不染，近乎病态。
车子里有烂手套、烂工作服、烂蛇皮袋子、烂快递单、烂大头笔、烂机油和烂汽油瓶，烂胶带、烂果核、吴国的烂鞋子（大概是吴国的烂鞋子）、烂袜子、还有浸出包装的烂红椒酱等等，不一而足。当然，除此而外，车里还充斥了一股股强烈的刺鼻的汽油味、脚汗味、老干妈味，以及不明所以的铁锈的铜臭味......老实说，这使我这个外来汉感到大为不适。而吴国本人呢，我觑他一眼，他没那么回事，他一点儿也不觉例外，他很正常，只问我是否抽烟，我婉谢了。于是他例行抽起来。旋即，车里又烟雾缭绕起来。
有好一阵子我都惊诧的讲不出话来。于是在第一个路口处，他等红灯时突然掉过脸问我，“你哪里不舒服吗？”显然他以为我连续多日，已累到无话可说了。
“大概是水土不服。”我说。
他很轻佻地笑了笑，然后掉过脸去，像吴青春一样滔滔不绝解释起来：南方跟北方的天气，南方人跟北方人的差异等等，一副知识渊博的样子。我未置一词，微掉过脸，继续朝背后的车厢丈量过去。那里的布局也别是一番景致，据我所知，后排本有三排车座，但现在却一个不剩，光秃秃亮堂堂的，成为包裹堆和吴国那些固体垃圾的跑马场。
“车子本来是新的，”吴国突然笑着解释，“前几年购来打算载客用，后来做上快递了，于是就改造成这样了。”他的意思显然是为拉货把座子卸掉了。“你别看现在很旧，但开起来很顺手，只是费油了点。”
“有五年了吧？”
“是啊！五年多了，”吴国笑着叹了叹气，又刻意拍了拍方向盘，说“这车像一匹老马一样，正是网上传说的五菱神车，到现在一次还没修过。”
“油费一个月花多钱？”我又关心地问他。那时琢磨着购一辆来着。
吴国考虑了一会，然后，从方向盘上腾出一只手，‘嗖’得亮出三根手指。
“你是说三百？还是——”我没往下说，当然我猜到三千元了，若真是这样，我那时可能不大会购烧油的车子了。
“是三千元，”吴国一口打消我的幻念，“货多的月份里，也有可能会超出这个预算。”
“哦......”
“是这样的，油费相当于一个拉货工人工资了。”
车子到达第二个红绿灯路口，吴国例行停车等候。间隔三秒，又慨叹似地说，“快递本可以赚钱的，就是摊的成本太大了，油费，人工，时间等等，当然还有宣白不拔那两只狗东西黑吃的部分，这一来就真剩不多了。”
我没说什么，假装思考。他接着又建议我接手后留下他的女员工小肖，大有一种悲凉凄婉的乞求口气。
小肖是成都本地人，年纪同吴青春相仿，因家境贫寒，所以很早辍学回家，勉强到了十九岁，后因一腔激情驱使，跟一网友深陷爱河，过不多久便草草结了婚；该男子游手好闲，且嗜赌成性，婚后半年不到，便因盗窃超市而踉跄入狱。转年二月，即小肖二十岁生日前又诞下一孩。小肖来吴国快递店上班时，她的小孩还未满周岁，那时迫于经济压力也无以为顾。但好在她婆家人还在，小孩便交由老人照管了。尽管小肖身世不济，但她却是有实力的。吴国说她讲话口齿清晰，干活手脚麻利，而且脑子还很灵活。刚开始干快递那会儿，工资才给开了一千八，因其工作出色，后来便逐年叠增，直到现在成了两千二。拿吴国的话来说，“就像捡到了一块宝，两年了都还舍不得换掉。”的确，物美价廉，照目前快递行业来看，若想找个年轻，手脚麻利，脑子还很够用的委实不易。即是说年轻的大都看之不上，老点的却胜任不起，脑袋机灵点的，几乎大都另觅了活路，再不，就是心不在焉的——忙谈恋爱，忙于结婚，忙于生子。而快递行业图的却只是个稳定。
“小肖这人很不错的！”吴国最后强调似地说。
“这点早看出来了。”
吴国说罢再未支声，于是我选择沉默。
车子大约以每小时六十码的速度，在城区大道上疾驰着，穿过高铁天桥时，吴国脚踩油门，很快稳稳超过面前缓缓而行的大货车，接着又连续两次几乎踩着绿灯的尾巴冲过斑马线，再五分钟不到，我们就来到公司的分货场了。
那是一块看起来足够寒酸的小空地，地上汤土飞扬，还有一堆碎木屑未来急收拾，现在稀稀落落散在中间位置，旁侧则躺着一把带柄板斧，已经锈迹斑斑，这块空地大小不足十余见方，即是说宣白不拔店门前的小过道，一旦堆满包裹，店里的人便出不来，店外的人又进不去。没错，我敢肯定那便是公司的分货场地，因为它跟宣白不拔的店子两者遥相呼应，‘相得益彰’。吴国在这里停下来，随即把车子泊在马路边——距离分货场五米不到。
下了车，首入眼帘的是白不拔。她正忙于往马克杯里添加什么，仿似咖啡的东西，用汤匙很考究的勺着、搅着，动作娴熟而典雅，再去饮水机前接水，再缓缓移到桌前落座。落座时注意到了我们，遂问是否已经吃饭，饭当然吃过了，我照实回答；她又问是否已签收完，我说完了，如此如此，我几乎逢问必答，吴国则始终垂头缄默、不语，因此有一瞬间，我竟怀疑白不拔只是跟我打招呼来着。
宣不拔歪坐在电脑桌前的阴凉处，巧的避开了太阳的暴晒，他没看电脑，只把脑袋低垂下来看手机，似乎把全副精力都灌注到那上面了。我跟白不拔打招呼间，他很快踱步出门，拿扫把‘噗嗤’两下扫飞了地上的碎木屑，把板斧收进门，撂在墙角处。
中午的太阳依旧火辣辣的，空气中弥漫了浓浓的沥青味儿，树叶仿佛着了火，人则昏昏欲睡。太阳光不偏不倚，斜射在分货场地上，斜射进白不拔的店子里，斜射在玻璃茶几上，直到斜射在她的办公桌前，那火一样的光适才戛然而止。一辆毛蓝色大卡车光秃秃的，已经被光照得浑身发烫，车子停泊在人行道上，往来行人皆绕道而行。车门一旁大开，车厢里满载包裹，即所谓的中班件，一个个乱七八糟堆叠起来，仿佛一车亟待处理的固体垃圾。车厢太满，现在有相当一部分已经跌落下来。
“分货就在这里，”吴国指着大卡车，指着他脚下的小块地盘，用手划划指指，截止宣白不拔的店子门槛，示意我给她留条出口和入口。显然他已经开始跟我讲解了，我还在脑海里思考着地盘小的问题，最后他简单地说，“大......大概就这样了。”仿佛炎热的太阳已经使他丧失了说话的耐心。随即他一扎猛爬上车厢，在里面一阵翻江倒海，包裹一个个被他推送到车沿上，最后双脚派上用场，包裹又一个个砸落到水泥地上。
“包裹摔烂了怎么办？”这话我本来想先问他的，但眼前已有很大一堆货，像乱石碎砾一样噼里啪啦砸落到地面上。于是望着这些货，转念改口道，“这么多货，就我们两个人分吗？”我感到很不可思议。
“不，还有......其他分部也要分。”吴国吞吞吐吐，一副很吃力的样子，一边像推土机一样继续运转着。稍事喘息，最后又说，“可能还有一会儿功夫才来。”
于是我没再说话，以为只是单纯的来早之故。吴国卸货不一会，突然‘噗通’一声跳下车子，煞有介事地凑到我耳边，喃喃地道，“之所以我们要来得比其他分部早，那都是白不拔的鬼主意。”说罢朝店子里瞅探一眼，以确保白不拔没有注意到。
吴国的派件区域除人员集中的学校外，当然还不外乎零落分散的永和街。其派件总量几乎等同于公司所有分部的派件总和。吴国后来跟我说，公司的分货制度本来就漏洞百出，即所谓的‘不分彼此，大家齐上阵’。于是在这‘团结就是力量’的空洞的口号下，久而久之便有人不由分产生了异议，嫌其不公——谁分的货多了，谁分的货少了。
吴国的派件量最多，因此，后来便理所当然成为大家口中喋喋不休的好借口。大家嚼舌头似地要求他增派人手，要求他提前到场分货，尽管那时只是一半玩笑、一半认真。
而吴国呢，当然对此心怀芥蒂。谁都知道，老板一旦增加人手，无疑就要付相应的薪金出去，何况是在收支不相抵的情况下。于是，为消除嫌隙，吴国便主动起早分货以弥不足。分货时，他动作尽可能麻利和敏捷，且毫不怠慢，几乎一个顶三个。终于，他的行动有了回报，有一阵子竟使那些爱嚼舌头的人三缄其口，异言无存。
时过境迁，不多久那些可怕的声音又死灰复燃，在大家嘴里毒气似的传荡开来，‘你货量最大，应该早点来分’，‘你货量最大，应该来两个人分’。事出必有因，吴国说那是因为有一次他迟到之故，那些人竟对他特别关注，仿佛一切的工作中心都在他身上。当然也在于他有好几天时间，身体状况一直不太好之故——吴国解释说是因为他没休息好，脑袋浑浑噩噩，精神恍恍惚惚，分货时手头动作慢了一些，那些人就瞧不惯了，就激他，逗他，跟他开玩笑说他那双机器手电量不足了。
“还有一种情况，”吴国哭笑不得地说，“有几次分货期间上厕所的原因。我前面一走，那几个瓜货就跟屁股叫唤起来，叫赶快回去分货来着，叽叽喳喳，没完没了，好像我的一分一秒都是在偷懒。”
于是后来吴国就把他六十多岁的爹折腾来了，目的几乎是为凑那个人数来着。
但好景不长，吴国说没过多久，那些人又开始嚷嚷起来——想让他提前一小时来分货——想让他派三个人来分货。
“我再没管他！”吴国说，“那些瓜货脑子有问题，一个个像神经病犯了一样。”
再后来呢？
吴国说再后来便不了了之，因为那些人已深知连厚脸皮的白不拔都不好意思了。